又过了一个月后，白萧萧换了份工作干——咖啡店店员，她早就不想干原来那个工作了。

　　辞职那天，白萧萧感觉像卸下了千斤重担。那份让她心力交瘁的餐厅工作，连同过去压抑的空气，都被她抛在了身后。

　　几天后，她就穿着一身干净利落的围裙，站在市中心一家叫“慢屿”的独立咖啡馆里，空气中弥漫着新鲜烘焙的咖啡豆香和烤面包的甜香。

　　指尖触碰着温热的陶瓷杯壁，听着顾客们低声的交谈或敲打键盘的清脆声响，白萧萧的心第一次感到了久违的平静。

　　“新工作怎么样？”

　　晚上回家，江澈斜倚在门框上，看她笨拙地练习着咖啡拉花——奶泡糊了一整个杯口。

　　白萧萧脸一红，用手背蹭掉溅到脸上的奶沫，倔强地又拿起一个杯子：“比每天累的昏天黑地，还要对着不同的客人赔笑脸强多了。”

　　她顿了顿，声音低了些，“就是……站着有点累。”

　　江澈嗤笑一声，走过来，夺过她手里的奶缸，动作竟然意外地流畅。手腕轻晃，几秒钟，一个歪歪扭扭但明显是“心形”的图案浮现在咖啡表面。

　　“喏，”

　　他把杯子推到她面前，语气还是那副漫不经心的调调，“笨手笨脚的，站累了不知道坐会儿？”

　　白萧萧看着那颗“歪心”，又看看他故意别开的脸，心里像被温热的牛奶泡过，又软又甜。她知道，这是江澈式的心疼。

　　“我们去旅游吧。”一个慵懒的周末午后，江澈忽然说。彼时白萧萧正窝在沙发里研究新的咖啡配方单，闻言抬起头。

　　“旅游？”她有些意外。江澈向来对“风花雪月”嗤之以鼻，觉得那是矫情。

　　“嗯，”

　　江澈手指在手机上划拉着，“找个安静点的地方，待几天。看你最近气色好多了。”

　　他似乎为自己的提议找着合理的注解，末了又别扭地补充一句，“顺便……带你见个人。”

　　白萧萧的心猛地一跳。见人？江澈的世界里，被她真正“认识”的人屈指可数。

　　他们最终选择了一个叫“凤栖镇”的古老水乡。没有如织的游人，只有蜿蜒的青石板路，枕河的木质老宅，和穿梭在石桥下吱呀作响的乌篷船。时光在这里仿佛被水流冲刷得缓慢而温润。

　　旅途开始，是甜蜜与摩擦并存。白萧萧对什么都好奇，想拍下每一座石桥，每一扇雕花窗。

　　江澈则习惯性地双手插兜，一脸“这不就一堆破石头破木头”的不耐烦，脚步却始终迁就着她的节奏。

　　一回，为了找一个攻略上说的“绝美日落观景点”，两人在小巷里转了近一个小时，白萧萧倔劲儿上来不肯问路，江澈的烦躁也积压到了顶点。

　　“你到底认不认得路？瞎转悠有意思？”他语气带着惯有的冲。

　　白萧萧抿紧唇，眼眶有点热，转身就往另一个方向走：“不耐烦你就回去！”

　　江澈看着她的背影，那倔强又单薄的肩膀，一股无名火夹杂着更深的无力感涌上来。他几步追上，一把扣住她的手腕，力道有些重：“白萧萧！”

　　两人僵持在一条僻静的小巷里，夕阳的金辉斜斜地涂抹在斑驳的粉墙上。白萧萧试图甩开他的手，泪水在眼眶里打转。

　　江澈看着她发红的眼圈，所有的暴躁像是被瞬间扎破的气球，泄了气。他喉结滚动了一下，声音低沉下来，带着一种罕见的、近乎示弱的沙哑：“不是……我不是冲你……我就……不知道该拿你怎么办。”他烦躁地耙了下头发，“我怕你走丢。”

　　这笨拙的解释，比任何甜言蜜语都更能击中白萧萧的心。她停下挣扎，抬眼看他：“那……你拉着我的手走，不就不会丢了？”

　　江澈愣了一下，随即像是松了口气，又像是有些窘迫，最终只是更紧地握住了那只微凉的手，一言不发地牵着她往前走。夕阳把两个人紧紧依偎的影子拉得很长很长。

　　旅程的第三天傍晚，江澈带着白萧萧来到镇子边缘一条更安静的小河边。暮色四合，远处有零星的灯火亮起。

　　“我妈……确切说，是我继母。”江澈的声音在湿润的空气中响起，低沉得有些压抑。他坐在河堤的石阶上，没有看白萧萧，目光投向粼粼的河面，仿佛那里映照着他不愿回望的过去。

　　接下来的讲述，是白萧萧从未想象过的黑暗。一个酗酒、嗜赌成性的父亲，一个懦弱无能却又在酒精驱使下对妻儿拳脚相加的暴徒。一个年幼的男孩蜷缩在角落的阴影里，听着女人压抑的哭泣和男人野兽般的咆哮。然后，某一天，那个被他叫做“妈妈”的女人不见了。没有告别，没有解释，只留下一个空空荡荡的家和一个更加暴戾、把一切怨气撒在他身上的父亲。

　　“……她跑了。”

　　江澈扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，“扔下我，跑了。我那时候就想，果然是废物，连老婆都留不住，连儿子都不想要的玩意儿，生我干嘛？”

　　他的声音里没有太多怨恨，只有一种被遗弃的麻木和深入骨髓的冰冷。“后来那老东西喝酒喝死了……挺好的，清净。”

　　晚风吹过，带着水汽的凉意。白萧萧静静地听着，心口像被一只冰冷的手攥紧，疼得她几乎无法呼吸。她终于明白了他那些突然爆发的戾气，那些拒人千里的防备，那些深埋的惶恐不安源自何处。他不是天生坏种，他只是……从未被好好爱过，从未获得过真正的安全感。

　　她伸出手，小心翼翼地覆上他放在膝盖上、紧握成拳的手。那双曾经暴躁地砸碎过东西的手，此刻微微颤抖着，冰冷如铁。

　　江澈身体猛地一僵，却没有甩开。他依旧望着河水，仿佛那拳头不是他的。

　　“江澈，”白萧萧的声音很轻，带着不易察觉的哽咽，“都过去了。”

　　“我没那么脆弱。”他硬邦邦地反驳，声音却哑得厉害。

　　“嗯，我知道。”白萧萧没有拆穿他声音里的脆弱，只是将自己的手指，一根一根，坚定地嵌入他冰冷的指缝中，与他十指紧扣，试图将自己掌心的温度传递过去。

　　“以后……我给你一个家。”她的声音不大，却异常清晰，带着一种沉甸甸的承诺。

　　江澈的身体彻底僵住，河面的波光在他漆黑的眼眸里闪动，同时一股温暖涌进他的心里。

　　旅游归来，生活似乎回到了原来的轨道。白萧萧在“慢屿”做得越来越得心应手，偶尔还能给熟客拉出一个像样的花。

　　江澈依旧忙碌，但每次去接她下班，总会点一杯她亲手做的拿铁，然后坐在角落里，安静地等她。有时会皱着眉挑剔几句奶泡太厚，嘴角却不自觉地微微上扬。

　　直到那个原本该来的日子，悄无声息地过去了一周，白萧萧才后知后觉地感到了慌乱。身体异常的疲惫和清晨莫名的反胃让她心里的不安越来越大。

　　她趁着午休，偷偷去药店买了东西。躲在咖啡馆狭小的更衣室里，当看到试纸上清晰无误的第二道红线时，大脑瞬间一片空白。

　　巨大的喜悦如同潮水般席卷了她——她和江澈的孩子！但紧随其后，是铺天盖地的恐惧。江澈会怎么想？那个对“家”的概念充满创伤、对“父亲”角色深恶痛绝的男人……他能接受吗？他能……负担得起吗？

　　白萧萧攥着试纸，靠在冰冷的墙壁上，心跳如擂鼓，手心全是冷汗。她必须告诉他。这是他们两个人的未来。

　　那天晚上，白萧萧几乎用光了所有的勇气。她坐在沙发上，看着江澈推门进来，像往常一样脱下外套。她深吸一口气，轻声叫住他：“江澈……我有件事想跟你说。”

　　江澈脚步一顿，回头看她煞白的脸色，眉头立刻拧紧：“怎么了？谁欺负你了？”

　　“不是……”白萧萧摇摇头，紧张得指尖都在发抖。她鼓起平生最大的勇气，将藏了一下午的试纸递到他面前，声音轻得像羽毛：“我……好像怀孕了。”

　　时间仿佛凝固了。江澈的目光死死钉在那两道红线上，脸上的表情在几秒钟内经历了剧烈的变化——从最初的茫然，到难以置信的震惊，瞳孔骤然放大，紧接着，是如同海啸般汹涌而来的巨大狂喜！

　　那瞬间点亮他眼底的光芒，如同黑夜中骤然燃起的火炬，璀璨得让白萧萧的心也跟着狠狠一跳。

　　然而，那光芒只持续了短短一瞬。

　　如同被冰冷的潮水当头浇下，狂喜瞬间冻结、碎裂。他的脸色“唰”地一下褪尽了血色，变得比白萧萧还要苍白。眼神里的光亮被一种深不见底的恐惧迅速吞噬。那种恐惧白萧萧从未见过，是原始的、根植于灵魂深处的惊惶。

　　“你……确定？”他的声音干涩发紧，像是从砂纸上磨过。

　　白萧萧点了点头，心一点点沉下去。

　　“砰！”一声巨响。

　　江澈一拳狠狠砸在旁边的实木茶几上！桌上的杯子被震得跳了起来，摔在地上四分五裂。巨大的声响在安静的房间里回荡，刺耳得令人心悸。他胸膛剧烈起伏，像一头被困在绝境的野兽，眼神里充满了暴躁、恐慌和无措。

　　“妈的！怎么会这样！”他低吼着，像是在质问命运，又像是在痛斥自己。他猛地转过身，背对着白萧萧，肩膀崩得死紧，仿佛下一秒就要被巨大的压力压垮。空气里只剩下他粗重的喘息和令人窒息的沉默。

　　白萧萧看着他的背影，看着他微微颤抖的肩膀，那砸在桌子上的拳头指关节泛白甚至渗出血丝……巨大的失望和委屈涌上来，几乎将她淹没。他不想要这个孩子？他害怕了？他……退缩了？

　　泪水毫无预兆地涌出眼眶。

　　就在这时，江澈猛地转过身。他脸上的暴躁和恐惧还未完全褪去，却在看到她满脸泪痕的瞬间，被一种更深切的痛楚和慌乱取代。他几乎是扑到她面前，动作粗鲁却又小心翼翼地用指腹去擦她的眼泪，声音嘶哑得不成样子：

　　“别哭……萧萧，别哭！”他手忙脚乱，笨拙得像个做错事的孩子，“我不是冲你！我不是……”他语无伦次，眼神里充满了挣扎和痛苦，“我是怕！怕我做不好！怕我跟我那个爹一样……怕我保护不了你……我怕……”

　　他哽住，‘我怕我留不住你’这句话终究没有说出口，但眼底的脆弱一览无遗。他像个站在悬崖边的人，渴望拥抱阳光，又恐惧脚下深渊。

　　白萧萧的泪水流得更凶了，但这一次，不是因为失望，而是心疼。她扑进他怀里，紧紧抱住他紧绷的身体：“不怕，我们一起面对，一起学……你一定会是个好父亲的！我相信你！”她的声音带着哭腔，却异常坚定。

　　江澈的身体僵了很久，才慢慢放松下来。他收紧了手臂，将怀里的女孩箍得死紧，下巴抵在她柔软的发顶，嗅着她发间淡淡的咖啡香和属于她的气息，那是他漂泊灵魂唯一认定的锚点。

　　许久，一个近乎叹息般的、紧绷的声音响起，带着孤注一掷的决心：

　　“好。”

　　这个“好”字，像一个沉重的承诺，也像一个点燃微弱希望的星火。

　　江澈的恐惧没有消失，它像潜伏的阴影，时不时冒出来噬咬他。但他开始以一种近乎笨拙的方式去对抗这份恐惧。白萧萧发现，他不再加班到深夜，推掉了不必要的应酬。那个曾经视规则如无物的男人，开始认真阅读起手机推送的各种孕期知识文章，皱着眉研究那些拗口的营养名词。

　　有一天，白萧萧在咖啡馆工作，无意中瞥见角落里那个熟悉的身影。江澈没有像往常一样看手机或者闭目养神，而是低着头，极其专注地在翻看一本……厚厚的书？她借着送咖啡的机会走过去，赫然看到封面上几个大字：《准爸爸实操指南：从孕期到新生儿护理》。

　　阳光透过落地窗，在他棱角分明的侧脸上投下柔和的光影。他盯着书页，眉头紧锁，手指无意识地在一旁的笔记本上划拉着什么，那认真的模样，竟带着几分少年气的笨拙和虔诚。

　　白萧萧的心瞬间被一股巨大的暖流填满，酸酸涩涩的甜意直冲鼻尖。她放下咖啡，轻轻碰了碰他的手背。

　　江澈像被电到一样猛地合上书，脸上闪过一丝被撞破的窘迫，随即又恢复那副不耐烦的酷样：“看什么看？随便翻翻。”耳根却悄悄染上了一抹可疑的红晕。

　　白萧萧抿唇笑了，什么都没说。她知道他在努力。为她，为那个尚未降生的小生命，克服着源自童年深渊的恐惧，笨拙地学习着如何去爱，去承担。这笨拙，比任何甜言蜜语都更让她心动。

　　他开始关心她的饮食起居，板着脸要求她按时休息。偶尔白萧萧孕吐得厉害，他会沉默地递上温水和毛巾，然后在她稍微缓过来时，端出一碗现熬鸡汤，生硬又几分温柔地说：“给，尝尝看。”

　　眼神泄露着不易察觉的紧张和期待。

　　白萧萧从未觉得那些味道奇怪的汤，如此美味过。

　　咖啡馆后院小小的露天座位区，成了白萧萧最喜欢的地方。午后阳光正好，微风带着初夏的气息。她靠在舒适的藤椅上，轻轻抚摸着小腹，感受着那里正在萌芽的新生命。江澈坐在她旁边，两人之间放着一杯她亲手做的、拉花成功的拿铁（被江澈评价为“勉强能看”）。

　　“你说，”白萧萧望着头顶摇曳的绿荫，嘴角噙着温柔的笑意，“孩子以后叫什么名字好？”

　　江澈沉默了一会，端起咖啡喝了一口，目光投向远处，似乎在思索一个极其重大的难题。阳光落在他身上，勾勒出他下颌坚毅的线条。过了好一会儿，就在白萧萧以为他不会回答时，他低沉的声音响起，带着一种前所未有的郑重：

　　“男孩女孩都行……重要的是，”

　　他转过头，深邃的目光落在她依旧平坦的小腹上，又缓缓移到她带笑的眼睛里，那眼神里有尚未完全褪去的忐忑，但更多的，是一种破土而出的坚定守护，

　　“……他/她得知道，这世上有人很爱他/她，绝不会不要他/她。”

　　这句话，像是在对孩子承诺，更像是在对他自己内心那个从未被好好爱过的、蜷缩在黑暗角落的小男孩宣告。

　　白萧萧眼眶一热，伸手握住了他放在桌子上的手。那曾经砸碎了茶几、冰冷颤抖的手，此刻安稳地放在阳光下，温暖而有力。

　　她相信，这个被潮汐引力牵引到她生命中的男人，会用自己的方式，为他们的小小船帆，筑起最坚实的港湾。